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In Terra Santa tra le pietre vive

Concluso il viaggio dei giornalisti Fisc tra Israele e la Giordania. Visita al centro don Orione di
Zarga dove sono accolti profughi siriani e iracheni in fuga dall’Isis. A Betlemme tra i bambini
dell""Effeta Paolo VI"

Di Christian Giorgio

Ci sono citta che esistono solo nella mente di chi le immagina. Gerusalemme € una di queste. Fino a
guando arriva il giorno in cui pietre e polvere, sole e vento, sguardi e odori, danno consistenza a
quelle pre-figurazioni. L autostrada che collega Tel Aviv alla Citta Santa é trafficatissima quando il
gruppo di giornalisti della Federazione italiana settimanali cattolici (Fisc) si trasferisce
dall’aeroporto alla parte est di Gerusalemme. L’arrivo e previsto per le 18 di martedi 11 novembre,
ma il ritardo inizia a farsi cospicuo gia lungo la via che tocca Emmaus. Poco piu avanti, sui bordi
della strada, i resti dei combattimenti della cosiddetta Grande rivolta araba: alcune camionette e
residuati bellici del 1936. La Citta Santa prende forma tra le bianche colline di calcare fra le quali
scorre, nell’ultimo tratto, il fiume di automobili. Tutto si conclude a Gerusalemme, da qui tutto
riparte. C’e giusto il tempo di visitare, in notturna, le vie della citta vecchia. Il giorno successivo
bisogna ripartire, all’alba. Con il sole, si alzano in cielo anche i palloni aerostatici dell’esercito
israeliano. Controllano dall’alto i quartieri arabi. La destinazione € Zarga, in Giordania. In poco
meno di 30 chilometri si passa dal cemento della citta alla terra brulla, bruciata dal sole. Dagli 800
metri sul livello del mare di Gerusalemme si precipita a quasi meno 400, sulle rive del Mar Morto.
Il pulmino scende in picchiata lungo I’autostrada; gli accampamenti dei beduini sfrecciano dai
finestrini. La cima delle colline resta presidiata dai pezzi pesanti dell’artiglieria con la croce di
Davide. Il passaggio del confine non é traumatico come fa pensare la guida locale. Una volta usciti
dal check point e fatto qualche chilometro in terra giordana, il paesaggio si fa ancora piu arido.
Nonostante il fiume in cui Giovanni battezzo il Nazareno non sia troppo lontano, qui I’acqua e poca,
e il terreno si fa pietra che non ne vuole sapere di essere coltivata.

J. ha ancora negli occhi i daesh che arrivano e fanno piazza pulita del suo villaggio. Sono i
guerriglieri dell’Isis che hanno invaso, i primi di agosto, Qaraqosh; la pit grande tra le citta
cristiane che si allargano sulla piana di Ninive, in Irag. La donna, adesso, é stesa su un letto con una
gamba dolorante. Si ¢ ferita durante la fuga che I’ha portata a nord-est di Amman, passando la
frontiera giordana. Qui ha trovato I’ospitalita della Fondazione don Orione che ha accolto la sua
famiglia e tante altre provenienti non solo dall’Irag ma anche dalla Siria. Gli orionini, coordinati da
don Alessio Cappelli, gestiscono anche una scuola frequentata da 580 ragazzi, quasi tutti
musulmani. Ogni 15 giorni, 150 famiglie siriane della zona di Homs si recano alla Fondazione,
finanziata anche dall’8x1000 della Cei, per ritirare un voucher, che varia dai 40 ai 70 dinari (quasi
I’equivalente in euro) con cui faranno la spesa. Seconda tappa della giornata, I’Universita cattolica
di Madaba. Nata a partire dal 2009 per iniziativa del Patriarcato Latino di Gerusalemme, oggi la
struttura conta 1300 studenti (38% cristiani, il resto musulmani). Luogo, anch’esso finanziato dalla
Cei, nel quale - come disse il patriarca Fouad Twal - «valori come la pace e I’integrita morali sono
ricercate allo stesso modo che la conoscenza e il sapere scientifico». Qui, dice il presidente
dell’Universita, George Hazboun, «educazione e istruzione sono strumenti da privilegiare per
costruire una convivenza civile e contrastare le tensioni che stanno segnando Gerusalemme e il
Medio Oriente». Parole che si fanno concrete non appena, tornati in Israele, si varca il muro che
separa Betlemme dal resto del mondo. La tensione, qui, si € fatta cemento armato alto 8 metri. Gli
israeliani hanno inglobato gran parte delle colonie e la quasi totalita dei pozzi d’acqua. Al di la dei
730 chilometri di barriera restano i palestinesi, anche quelli che abitano a Betlemme. Da dieci anni



non é piu possibile uscire facilmente dai suoi 30 chilometri quadrati. Non si pu0 andare a lavorare
fuori, non si pud andare a studiare fuori. Si resta dentro, confinati. La percentuale di bambini
audiolesi, in questi dieci anni, e cresciuta esponenzialmente. Sia per tradizione, sia a causa di questo
isolamento, qui i matrimoni tra consanguinei son all’ordine del giorno. Ad occuparsi di questi
bambini, ormai dal 1971, I’istituto “Effeta Paolo VI” che accoglie 172 alunni, dai 18 mesi ai 19 anni
di eta, provenienti da tutta la Palestina. A Effeta «la nostra speranza é questa - dice la direttrice
dell’Istituto, suor Piera Carpenedo -: che per ogni bambino sordo che entra, esca un ragazzo
autonomo, capace di volere, di relazionarsi con la societa, di scegliere, di prendere le proprie
responsabilita e affrontare il suo futuro». La stessa autonomia che, alla scuola salesiana di
Betlemme, insegnano ai ragazzi palestinesi. Arti e mestieri che qui sono preziosi per sperare in un
futuro autonomo, lontano dalla violenza di un’intifada dell’anima che cova nei loro cuori,
guotidianamente. «Abbiamo un forno con il quale sfamiamo ogni giorno piu di 80 famiglie - dice
orgoglioso don Daniele, direttore della struttura — e, nello stesso tempo, insegniamo ai nostri ragazzi
a fare il pane». L’8x1000 viene impiegato anche per questo. Non solo in Italia, non solo per i
cattolici. | ragazzi che imparano i mestieri dai salesiani sono quasi tutti musulmani, come i bambini
di Effeta. Oltrepassato il varco della barriera di separazione, non lontano dal quale campeggia
un’effigie bizantina di una Madonna piangente, Betlemme si allontana richiudendosi nel suo
scrigno di pietre levigate. Sulla strada verso I’aeroporto, ricompare la Citta Santa. Gerusalemme é
un miraggio. Resta li, nell’immaginazione di chi la pensa, la mia.



